Черевков Иван Иванович. Он запускал ежа в штаны Дяде Сэму.

Гвардии сержант Черевков Иван Иванович во время службы в СА.

Я родился 1 января 1941 года на хуторе Ильинка Литвиновского (ныне Белокалитвинского) района Ростовской области. После войны мой отец работал трактористом в Троицко-Березовской МТС, а мать – няней в детском саду колхоза. Я, окончив 10 классов, пошел работать в колхоз.
27 июня 1960 года меня призвали на срочную службу. Я прибыл на областной призывной пункт в г. Батайск. Там, вместе с остальными призывниками, пробыл трое суток, пока не появились «покупатели». Затем нас в «телятниках» отправили к месту службы. Прибыли на станцию Белокоровичи Житомирской области (Украина). Воинская часть находилась в 3-х километрах. Посадили нас в машины и привезли в часть, в летние лагеря. Командиры отделений дали команду: «Получите матрасовки и идите, набивайте их соломой».
Потом нас погрузили на машины и повезли в баню. По дороге мы дурачились и поразрывали майки, рубашки. Когда выкупались и одели военную форму, то друг друга не узнали. 3-го июля нам выдали погоны, и мы стали солдатами, хотя до присяги было еще далеко. Началась служба – изучение уставов, строевая.
В 6 часов утра – подъем, зарядка, заправка коек. После завтрака старшина-срочник проверял заправку. Если ему не нравилось, он переворачивал одеяло и простынь, выходил и говорил: «Проверьте свою койку». На завтрак, обед и ужин (и назад) мы ходили только строем и с песней. Вечером, перед отбоем, командир отделения зажигал спичку. За время, что она горела, мы должны были улечься в койки. Если хоть один солдат не успевал, поднимали всех и повторяли заново.
После прохождения карантина мы (это – я, Сухоставский Николай, Дедиков Гриша, Плашкин Владимир и Зайцев Юрий) попали во 2-й дивизион, где командиром был майор Ширшов Владимир Сергеевич, а всей воинской частью 32157 [ракетный полк РВСН. Здесь и далее в квадратных скобках примечания редактора] – командовал полковник Бандиловский Николай Фокич. Во 2-м дивизионе я прослужил до сентября 1960 года.
Потом меня направили на учебу химиков-лаборантов ракетных топлив. В/ч была – ракетный полк Р-12. Проучился я там до июня 1961 года, а затем вернулся во 2-й дивизион. Жизнь продолжалась. Было отделение солдат, которое следило за топливом для ракет. Регулярно проходили учения в части. Наша воинская часть располагалась в лесу. Привозили на тележке ракету Р-12, поднимали ее на стол, притягивали заправщики. Наша задача была замерять температуру топлива и его удельный вес. Эти данные отдавали командиру батареи. Боеголовки были установлены на автомашинах МАЗ.
Так продолжалось до августа 1962 года.

К нам генералы приезжали,
Проверка за проверкой шла
Но вот куда нас отправляли,
Жена с базара принесла…
… финчасть и то,
Швыряла деньги в три оклада,
И говорила всем одно:
Их отослать скорее надо!

[Здесь и далее курсивом цитаты из «Поэмы о полке Фокича», написанной офицерами полка по возвращении в Советский Союз.]
Железная дорога была проложена прямо в часть. Загрузили нас в вагоны и отправили в город Николаев, где нас определили в казармы.

Нас встретил город Николаев
Толпой приземистых домов.
Из-под ворот собаки лают.
Так вот он, тайный порт, каков!

… В казармы нас определили,
Режим суровый довели,
И строго всех предупредили,
Вы за ворота – «ни-ни-ни»!

Нам такая жизнь понравилась: работы нет, есть дают. Для маскировки нас всех переодели. Костюмы, плащи, шляпы, рубашки, ботинки. И вот настал день погрузки на корабль.
25 сентября 1962 года нас погрузили на машины и повезли в порт. Погрузка проводилась ночью, в строжайшей секретности. Корабль «Металлург Бардин» – сухогруз Министерства морского флота СССР стоял у причала. Рядом по берегу проходили железнодорожные пути. На путях стоял эшелон пустых вагонов. Наши машины заходили между кораблем и вагонами. Солдаты по очереди подходили к трапу корабля. У трапа стояли двое проверяющих – от воинской части и представитель корабля. Мы по одному подходили к трапу, называли фамилию и поднимались на корабль.
На палубе корабля стояла техника в деревянных контейнерах с надписью «На экспорт». В твиндеке (потом мы усвоили эту терминологию) были сделаны нары, на которых мы и расположились. Была дана команда: переодеться в гражданскую форму. К нам прибыл генерал.

Нас погрузили в теплоходы,
В твиндеке митинг был открыт,
А генерал стоял в проходе
И тихо-тихо говорит:
«Прощайте, братья дорогие!
Куда везут, не знаю я.
Исполню ваши пожеланья,
Какие спросите меня».

После митинга с генералом наш сухогруз отправился в неизвестность.

Прошли Босфор мы темной ночью,
Стамбул огнями просверкал...

Но мы их не видели – были заперты в трюме. Затем Босфор, Мраморное море, Дарданеллы. И вышли в Атлантический океан. Все сидели в трюмах. Одно было занятие – нам крутили кино. Только ночью перед сном разрешали поочередно выйти и подышать свежим воздухом. Жара в трюмах иногда доходила до 50 градусов.
Был очень каверзный случай: солдат выпал в океан. Рядом стоял сослуживец из его отделения, который знал, что упавший за борт плохо плавает, и поэтому он без раздумий прыгнул за ним. Была объявлена тревога; нам всем приказали смотреть за борт, чтобы найти людей в океане. Операция по спасению солдат была очень долгой, потому что их не могли обнаружить в темноте. Наконец, их увидели и спасли.
Ближе к Кубе начали нас облетать американские самолеты.
25 октября сухогруз причалил в порту Мариель. Мы шли на Кубу ровно 20 суток.
После разгрузки нас отправили к месту дислокации. Это было в районе гор Сьерра-дель-Росарио. Местность была лесистой. Вокруг полно лимонных деревьев.

В расположении части.

Прошло время, и мы начали заниматься военной подготовкой. Рядом были горы.
Потом американцы узнали, что наши войска на Кубе, и начали летать над нами. Так низко, что можно было разглядеть лицо летчика.

И в грозный час приказ суровый
«Сдать полк!» – Он всех нас удивил.
Прощай, товарищ Фокич.
Ты долго с нами прослужил.
Ты полк водил в КапЯр, на Север,
Тебя министр поощрил.
Но как случилось, что на Кубе
Ты полномочия сложил?

Командиром назначили полковника Коваленко Александра Андреевича. Жили мы в палатках. Почти каждый день после обеда – ливень, четко, как по расписанию, а потом ярко светит солнце. У нас была своя охрана, но еще имелось кольцо внешней охраны – кубинцы.

Узнав, что русские ракеты
На Кубе заняли столы,
Американцы без секрета
Блокаду сделали страны.

Купались в речке, хочешь – в банной машине, которая была возле речки. На противоположной стороне реки сидели жители деревни, которые наблюдали за солдатами.
И вот наша разведка доложила, что с 26 на 27 октября должно быть нападение на Кубу. Комбат сказал, кто должен был командовать батареей, если с ним что случится. Но утром солдаты облегченно вздохнули – Никита Хрущев и Джон Кеннеди договорились о мирном разрешении кризиса.
Наконец, настал день отправки домой – 10 декабря 1962 года.

Но вот причалила «Победа» –
Восторгом объяты мы все,
И после митинга на пирсе
Мы растворились все во сне.
В просторном зале ресторана
Накрыты завтраком столы –
Пространство зала заполняют
Уже «вчерашние» бойцы.

Спали в каютах, потому что теплоход был туристический. И вдруг сообщение по радио: сержант пропал. Команда теплохода и военнослужащие осмотрели весь корабль, но так и не смогли его найти. Судьба его осталось неизвестной.

Мы плыли ровно 20 суток,
Не останавливаясь нигде.
Привет, Россия дорогая!
Соскучились мы по тебе.

Пришли снова в порт Николаев. 30 декабря вернулись на свои прежние позиции.
К великому сожалению, уже нет в живых Дедикова Гриши, Плашкина Володи, Зайцева Юрия. Сухоставский Николай живет в городе Белая Калитва. Там же живет Межинский Анатолий Михайлович, он служил на Кубе в другом подразделении в той же части.
Согласно приказу от 8 октября 1963 года я демобилизовался в звании сержант.
Через два дня вернулся в родной дом. Так закончилась моя служба.

Фотографии Ивана Ивановича с комментариями

Получить снимки помогла Светлана, дочь И.И. Черевкова.

1. Неформальное общение советских солдат и офицеров с кубинцами в местной деревне. На лошади кубинец. 1962 год.

2. Коллективная фотография руководства второго дивизиона с сержантами после общего собрания. На фото в центре - командир дивизиона майор Ширшов Владимир Сергеевич, справа и слева его заместители, далее - офицеры дивизиона и сержанты-участники собрания, среди них находится и Иван Иванович.
Служил Черевков И.И. в ракетном полку Р-12 РВСН в/ч 32157, которым командовал полковник Бандиловский Николай Фокич. Бандиловский привёл полк из места дислокации в Житомирской области (Украинская ССР) на Кубу (горы Сьерра-дель-Росарио), развернул его на новом месте до боеготовности, а потом в октябре 1962 года был назначен новый командир полка - полковник Коваленко Александр Андреевич, который в декабре 1962 года вернул полк к месту прежней дислокации.
Фото сделано в 1963 году после развёртывания в Союзе. На фотографиях Иван Иванович хорошо виден среди своих сослуживцев. Он находится в середине второго сверху ряда: в тёмной парадной форме (выше командира дивизиона).

3. Супруги Черевковы Иван Иванович и Валентина Ивановна. Они поженились в 1965 году, прожили счастливо вместе 57 лет. Они сфотографировались СЕГОДНЯ утром, 21-го июля 2023 г., специально для сайта Cubanos.ru.

Фотографии 4-9 сделаны 27 октября 2022 года на конференции, посвящённой 60-летию Карибского кризиса, которую провела Ростовская областная организация воинов-интернационалистов "кубинцев". Все снимки из архива организации.

4. Иван Иванович Черевков и руководитель областной организации "кубинцев" Денисов Владимир Григорьевич.

5. Черевкова поздравляет руководитель областной организации "Российский союз ветеранов" (объединяет всех "людей государевых") генерал Чернобылов Владимир Николаевич.

6. Черевкова поздравляет автор книги "Непризнанные", руководитель областной организации воинов-интернационалистов операции "Дунай" (события в Чехословакии) генерал Шевченко Виталий Викторович.

7. На конференции не было скучно и неинтересно, но Иван Иванович своим ярким и эмоциональным выступлением сумел "зажечь" зал.

8. Иван Иванович примеряет только что полученную медаль "60 лет Карибского кризиса".